#宥編導讀《幽靈社團》－「魔力」的「力」，也是「權力」的「力」（NinthHouse，2019）   1.前言.　之前有人對J.K.羅琳的【哈利波特】系列（HarryPotterseries）進行了深入的考究與解析，得出來的結論是：　其實「霍格華茲學院」，所隱喻的就是「法學院」；「咒語」便如同「法律條文」一樣，一念出來，世界就必須按著你的意思去運轉；「巫師」呢，很顯然地，就是一群善於熟稔於「咒語」、善於運用魔法，暗中操控著社會的一群菁英階級。 　在這樣的詮釋裡，「魔法」的象徵就不言而喻了──「魔法」就是「權力」！　不管你同不同意他人這樣去看待【哈利波特】，但若以同樣的模式來理解「魔法」，便可以很輕鬆地進入《幽靈社團》！.　以色列裔的奇幻作家，莉・巴度格（LeighBardugo），第一部成人向（而非青少年）奇幻鉅作《幽靈社團》，某種程度上便把「魔法=權力」這個象徵，玩得淋漓盡致。   2.故事介紹.　在這個世界觀當中，如果要運用魔法，就必須要在有魔法能量的地點進行儀式；耶魯大學（YaleUniversity）所在的紐哈芬市（NewHaven），正好就是個魔法特別充...

#宥編導讀《地海巫師》心得—探索本質的成長詩篇   「我的名字、你的名字、太陽的真名、泉水、尚未出世的孩子，全都是一個源遠流長的單字裡的音節，藉著閃爍的星光，十分緩慢地講出來。沒有其他力量，也沒有其他名字。」—娥蘇拉·勒瑰恩《地海巫師》（AWizardofEarthsea，1968） 　《地海巫師》並非一部情節十分強大、讀起來緊張刺激的奇幻小說；事實上，本書在前半段甚至沒有一個非常明確的故事主線，就只是平實地敘述年輕的巫師學徒格得（Ged），小時候如何受到法術啟蒙，後來在巫師學院又如何地學習神速。　然而，即便只是講述小格得的成長、描述地海的自然與人文景觀，或介紹這些格得身邊的巫師，作者娥蘇拉·勒瑰恩（UrsulaK.LeGuin）的文字，都有股龐大的魅力，吸引讀者繼續深入這個世界。   理解萬物 　其中，最吸引人的，莫過於小格得接受師父歐吉安（Ogion）培訓的過程。 　由於格得曾和農村女巫學了一點初階法術，且嘗到了些甜頭，所以變得有點恃才傲物、開始急功近利，想要學會更多法術，並渴望掌握更多力量。　不過歐吉安——弓忒島上德高望重的老巫師，在收格得為徒之後，...

#宥編導讀 《極限返航》－我說要有光，於是有了你 （ProjectHailMary，2021） . . 　《極限返航》看得我既興奮熱血，又感動溫馨！我甚至敢說，本書是安迪·威爾到目前為止，格局最宏大、最有想像力，且最動人的作品啊！ （雖然他到目前為止也才三本書） . 　理工背景出身，熱愛相對論、軌道力學及宇航知識的太空宅男──安迪·威爾（AndyWeir），其創作的科幻小說，世界觀及故事情節，往往有著極為嚴謹的科學知識和技術考究來支撐。 　最有名莫過於，《火星任務》（TheMartian，2011）中，男主角馬克該如何在火星種植馬鈴薯、太空船該以什麼樣的軌道來返回火星……等的故事細節，可是受到了NASN肯定的呢！接下來一本小說《月球城市》（Artemis，2017），也花了許多心力在描述建造月面都市如何成為可能、月面都市又要如何靠月球的自然資源來維持運作等設定。 　因此有許多人將他視為當代「硬科幻」（Hardsciencefiction）的代表人物。 . . 1.腦洞動動腦. 　那麼這次的《極限返航》，故事跨越了太陽系，幻想成分也更為濃厚...

【駭客任務】－我們又何嘗不是活在心靈牢籠之中？ Morpheus：「母體無所不在，它就在我們周圍，甚至就在這間房間裡。你往窗戶外望就可以看到它，或在電視上也會看到它；你上班、上教堂，或繳稅時，都可以感覺到它的存在。這個為了蒙蔽真相而呈現在你眼前的世界。」Neo：「什麼真相？」Morpheus：「真相就是，你是個奴隸，尼歐。就像每個人呱呱墜地後，就活在一個無形的牢籠中──一座心靈的牢籠。」－【駭客任務】（TheMatrix，1999） .　.　【駭客任務】系列（尤其是第一集），最常被大家拿來討論的哲學概念，包括：柏拉圖的「洞穴寓言」（Allegoryofthecave），以及其所衍伸的，笛卡爾的「方法的懷疑」（Cartesiandoubt）；或是更激進的，希拉蕊·普特南的「缸中大腦」（Braininavat）......等，總之，基本上就是在質疑我們所身處的現實、我們所感知到的真實，這樣的哲學命題。（包括「莊周夢蝶」，或說是西方人對該典故的誤解） .　　然而，這次重看，看到上述對話時，卻不禁讓我想起傅柯以「圓形監獄」（Panopticon）來比喻的現代紀律社會：　即便我們看起來...

【駭客任務：復活】：79分—原創已死，自由已死，我們就放膽嘲諷吧（TheMatrixResurrections，2021） ..　本片前半部的劇本簡直是天才！.　　創作團隊知道【駭客任務】三部曲早就把該講的故事都講完了，也知道自己再怎麼拍也無法超越三部曲。　在這樣的限制之下，導演兼編劇的拉娜·華卓斯基想出的絕妙點子是──直接拿「硬要拍續集」這個行為本身來自嘲。 　故事中不僅嘲笑了財大氣粗的電影公司想要靠榨乾IP價值來獲得收益，將創作者被逼迫生出續集電影，大家集思廣益來思考如何「復刻經典」的過程赤裸裸地呈現出來以外，更是毫不避諱地直接拆解過去的【駭客任務】電影。　這個系列哪裡好看，粉絲們到底想看什麼？燒腦、哲學思考、政治隱喻，還是槍戰爆破、子彈時間？好啊全部都給你！　觀眾想要情懷？那我就直接承認那三部曲的存在，弄個「翻版」出來讓粉絲懷舊到爽！ .　　這樣的趣味，如此地「戲擬」（Parody）前作，除了是致敬（同時也嘲諷）經典的【駭客任務】三部曲本身之外，更重要的是，在2021年的當代，拉娜·華卓斯基中肯地點出了當代人精神娛樂生活的問題：　所有人不過都是想尋求迅速而簡單的刺激，好逃離...

《神經喚術士》－破碎的世界，何為真實？（Neuromancer，1984） 　故事講述一名流浪在千葉市的落迫駭客凱斯（Case），某天突然接到了一項神秘的任務，要和喪失人格的前軍人阿米提（Armitage）、身體就是武器的女打手莫莉（Molly），一起到世界各地搜集夥伴（包括一個被存在硬碟裡的老駭客、一個可以任意創造「幻術」的魔術師）、組隊上太空；而任務的目標，竟是要到世界上最凶險、最病態的大家族裡，去解放有史以來最強大的AI人工智慧！　這個奇人異士所組成的團隊中，各自的背後又有什麼不可告人的秘密與盤算？凱斯在內憂外患的夾擊下，有辦法順利地化險為夷，全身而退嗎？ 　我們若完全剝除小說中的世界觀、各種想都想不到的設定，其實這就是一個帶有偵探懸疑色彩的冒險故事。　如果要跟不熟悉的讀者簡單形容的話，你就想成電影【攻殼機動隊】（GHOSTINTHESHELL，1995）加上【創：光速戰記】（Tron:Legacy，2010），然後再眼花撩亂個十倍這樣。（我都懷疑【攻殼】電影版最後，AI的意識與草薙素子融合的這個想法，有受本書的影響）   人與機器的界線 　然而，正因為這些...

重評【銀翼殺手2049】－我的存在，無法定義（BladeRunner2049，2017） .　.　　「現代化」的其中一個特徵是，人們不再相信事物可以有「精神性的、感性」的價值存在。　「科學理性」以及「貨幣制度」告訴我們，一切都是可以被量化檢驗的，萬事萬物都有一個客觀的「價格」去衡量。（包括「人」與「人的存在」本身）　而其他無法去換算成數字的，則全被認定為「沒有價值」。 .　 　但人們很少注意到，當我們否定感性與心靈時，同時也就是在否定了自己存在的意義。 .　.　　我們相信，生命真正的價值便在於，每個人都有其喜怒哀樂、愛與恨，每個人對這大千世界都有著自己的所思所想。　且，這些「感受」、「情緒」與「想法」，全都是獨一無二的。它們都以獨一無二的方式被我們生成、被我們感知。　即便是對同一件事情，你也找不到世界上有另外一個人，會跟你有百分之百一樣的感覺。 .　　那麼想當然爾，就不可能存在著（也不需要）一種方式，去把人們分殊各異的心靈體驗給量化、歸類，甚或複製。　你可以想像，這是為何如今最頂尖的「人工智慧」，都還與真實的人類相去甚遠。即便它們可以模仿人類行為模仿得很精湛，我們也知道那...

《基地》－文人治國的烏托邦演進史（Foundation，1951） 　　　龐大的銀河帝國覆滅在即。當全宇宙的人都還醉生夢死地活在「宇宙天朝」的繁榮幻象裡時，只有一位科學家，「烏鴉嘴」哈里·謝頓，透過自己發明的一套「心理史學」，計算出了未來的軌跡，提早預料了帝國將亡的事實。 　於是乎，哈里·謝頓召集了帝國中的菁英學者們，到銀河邊緣的「端點星」（Terminus），計劃要用好幾個世代來編纂百科全書，企圖在那禮崩樂壞的黑暗時代中，建立一個知識與文化的最後堡壘，一個重建人類文明的「基地」（Foundation）。 　　這……顯然就是艾西莫夫身為一個知識分子的美好幻想吧（笑）。　　　放心！，這種「文化知識的方舟計劃」還不是這本書最夢幻的想像。　《基地》一書的故事橫跨了100多年，第一章介紹了哈里·謝頓建立基地的緣由與過程之後，接下來的「百科全書編纂者」、「市長」、「行商」與「商業王侯」四章，分別標誌了基地經歷的四種政治型態的演變與轉換。　當帝國已經衰弱的無力控制邊疆地區時，沒有防禦武力的基地，面臨周圍的軍閥、王國一一崛起、自立為王，且各個都覬覦著端點星的科技與繁榮。百科全書委員會的領袖...

【沙丘】：84分－廣闊無垠的沙丘，深不可測的人心（Dune，2021） 　　1.　從畫面、視覺上來說，這部電影看起來真的非常壯闊～　導演丹尼·維勒納夫時常會在大遠景時，藉由主體的渺小來，襯托沙丘的遼闊或是太空船的巨大；甚至會故意在構圖時，把人放在畫面的下方，以增加氣勢與壓迫感。 　這用大銀幕或IMAX看，光是這些龐大、壯麗的場景，就夠大飽眼福了！（你若要說娛樂性，我想這部片最厲害的就是光用「視覺」就可以給人們但來感官衝擊，讓觀眾心服口服吧） 　　2　若與原著小說相比，我想這部電影的改編已經有90分了！　電影不僅將「大部分」小說前半部的情節順暢呈現之外，更是透過演員的表演以及氛圍，將每個人物的個性與行事作風，乃至於角色之間的情感或張力，都「點」了出來！ 　電影看似節奏緩慢，許多畫面，要嘛就拍人物的臉部特寫，要嘛就是定在某個又漂亮又浩大的場景上，其實就是要觀眾去細細感受角色們當下的心境，或是對「下一步該怎麼做」的思考。（主角保羅與父親雷托那場敞開心房聊天的戲，甚至還讓我有點感動得想哭咧。因為父親對兒子的關愛之情，完全是從奧斯卡·伊薩克憂鬱卻穩重的神情中「溢了出來」，其表演層...

《沙丘》－人心的沙漠，也能找到善的泉源（Dune，1965） 　　　約在1959年左右，新聞界出身的法蘭克·赫伯特（FrankHerbert），原本要幫雜誌寫一篇關於「奧勒岡沙丘國家公園」沙漠化問題與綠化工程的文章。沒想到在做研究時，沙丘的生態與環境，竟讓他深深著迷。無法自拔的他所蒐集的素材、資料，遠遠超過了雜誌文章所需的量！所以赫伯特決定自己講一個關於沙漠世界的故事。　就這樣費時六年，法蘭克·赫伯特寫出了一部被認為是「最偉大的科幻小說」，寫了一位年輕先知的成長、一個銀河帝國的爾虞我詐，以及一個影響無數創作者的，沙丘星球的傳奇。（然後那篇雜誌的文章就拖稿拖了近50年……） 　故事簡介 　故事講述銀河帝國中一個德高望重的家族，亞崔迪家族（HouseAtreides），接到皇帝的命令，被迫離開原本的封邑，舉家搬到沙丘星球「阿拉吉斯」（Arrakis）。此星球環境貧脊、人民生活匱乏，且剛搬遷過去的亞崔迪家族還要提防世仇哈肯尼家族（HouseHarkonnen）的種種明槍暗箭。　雖然星球上有種全銀河系都極為覬覦的重要物資，香料（TheSpice）；然而開採香料還必須克服惡劣的氣候、危險的...

從新冠疫情持續延檔到9/4上映的《花木蘭》，可說是電影界以來第一個特例，院線與OTT(Disney+)同步上映，而這部從1998年動畫改編的真人版作品，當初在行銷宣傳上可說是不遺餘力，不僅與雙向公關合作耗時八天在台北晶華酒店打造209,520片的拼圖，拼出來的【花木蘭】大拼圖面積達47平方公尺，並且打破維持七年的世界拼圖紀錄(延伸閱讀：《葡萄酒名人堂》當葡萄酒遇上科技《CellWine智能酒窖APP創辦人方亮》讓台灣在世界葡萄酒地圖發光發熱)。 電影劇照。圖／迪士尼提供。 這次的真人改編由劉亦菲詮釋花木蘭這一位無畏的年輕女子，從電影場景一開頭看到住在客家土樓的花木蘭，合理推斷她是客家人，從小就展現活潑好動，與一般女生文靜端莊的個性大相逕庭，在她身上我能夠找到一股熟悉的客家女性獨有的自主堅強之特性，然而也因為霸氣外露，使得她經常受到其他村民的側目。 電影劇照。圖／迪士尼提供。 花木蘭的父親花周(馬泰飾演)告誡木蘭女人應該要靠著結婚來光宗耀祖，並提醒她要隱藏真氣的天賦。隨著木蘭一天一天地長大，她天生奔放的個性依舊沒有改變，她的父母決定請媒婆(鄭佩佩飾演)幫她安排對象...

簡評【天能】：85分－我們都是，只能活在當下的無知凡人…… （Tenet，2020） 　 　 　瘋了！ 　這是我看完電影後的第一個想法：能想出這故事的人一定是瘋了！ 　 　原本以為，改編自海萊因（RobertA.Heinlein）小說的【超時空攔截】（Predestination，2014）已經把「祖父悖論」玩得出神入化；【倒帶人生】（Mr.Nobody，2009）已經將「平行時空」這概念的腦洞開到最大了。 　正當我以為，「時間」、「時空旅行」這種科幻片老梗再也玩不出新花樣時，【天能】出現了…… 　 　 　想像一下。假設一個人可以讓身邊的事物「時間倒流」，那麼他在這樣一個「往回走」的世界中看見的，會是什麼樣的光景？ 　那麼假設不只一個人，而是一群人，甚至一個部隊呢？他們要怎麼發動攻擊？ 　換個角度想，假設今天我們遇到的敵人正是「逆行時間」裡的人，又要怎麼跟對方戰鬥？ 　這些我們一般人想也不敢想的情境，諾蘭在【天能】裡面通通都塞給你，讓你看一場目不暇給的「時空軍團大作戰」！ 　 　「逆轉時空」這個概念固然非常有創意，證明了諾蘭有著驚人的想像力，其大腦構造大概異於常人。 　但我認為更厲害的是，他並不像【倒帶人生】或【超時空攔截】那樣天馬行空地完著某種高概念，諾蘭可是在拍一部諜報片啊！ 　光是那麼酷的「時空夾擊」，我想這張電影票錢就值得了。 　而且，把「正向時間」v.s.「逆行時間」的複雜過程，融入諜報動作片中，讓角色們去實際去執行它，還用它來搏鬥、飛車、打仗。你要將這看似不可能發生的狀況去講故事，情節還可以自圓其說？ 　我想這是我真正佩服【天能】這部片的點：有辦法從...

重評【異星入境】－重要的是，這一秒，有你陪在我身旁（Arrival，2016） 　 　2016年此片上映時，憑著網路上盛傳的一句非官方宣傳：「屬於文科的科幻」這噱頭，根本還不是很熟悉導演丹尼維勒納夫（DenisVilleneuve）是誰的我，就帶著啥也不懂的表弟進戲院去了。　電影結束之後，嗯……畫面很美很壯觀，劇情談的一些「語言決定認知」的概念也算有意思。懵懵懂懂的，我總之就覺得這部片還不錯。 　然而，我那讀理工組的表弟就頭大了，一臉疑惑地問我，「為何那女主角明明知道以後一定會離婚、自己的孩子一定會病死，她卻依然決定要結婚生子？」。　我並不是不懂，但那種感性的心靈悸動是很難用理性的言語去解釋清楚的，所以這問題我整整想了四年，還是不知道該如何回答。 　 　【異星入境】此片在談的核心主題，其實是「語言的功能」——與他人建立連結。 　外星人剛到地球時，所有地球人都是懷著恐懼與敵視的心態在提防牠們。你可以看到美國政府派出軍隊全面戒備，雙方接觸時也要全副武裝、保持距離。 　且政府的消息封鎖，不僅導致無知的國內群眾對陌生事物產生了仇恨，更使國家與國家之間互相猜忌，訊息表達、接收的誤解，差點就招致了世界大戰。 　一切都是「不理解」所造成的。現代科技讓人類的通訊更發達了，但人心的隔閡卻依然存在；「語言」看似是溝通的工具，卻也是上帝因「巴別塔」（TowerofBabel）而懲罰人類、分化族群團結的武器。 　就電影的整體視覺而言，丹尼·維勒納夫那壯闊卻空寂的鏡頭語言、冰冷的色調、低沉緩慢的配樂，某種程度上都正好呈現了這種「疏離」的氛圍。 　 　反觀女主角露薏絲（AmyAdams飾）與外星人交流的過程。 　語言不只是傳達信息的媒介，她知道，透過語言，雙方是有機會真正地互相理解的。所以為了能更方便地溝通，露薏絲率先脫下層層防護，去接近、接觸對方，...

記錄片【佐杜洛夫斯基的沙丘】－所謂的偉大，是曾經奮鬥過（Jodorowsky'sDune，2013） 　 　1970年代中期，智利的超現實主義派導演佐杜洛夫斯基（AlejandroJodorowsky），由於【鼴鼠】（ElTopo，1970）與【聖山】（TheHolyMountain，1973）的成功而聲名大噪，於是信心十足的製作人便告訴佐杜洛夫斯基「你想拍什麼我都支持你，那麼，你接下來想拍什麼呢？」佐杜洛夫斯基毫不猶豫地說：法蘭克·赫伯特（FrankHerbert）的《沙丘》（Dune）！ 　在那個年頭，大型的太空題材科幻電影幾乎就只有【2001：太空漫遊】（2001:ASpaceOdyssey，1968）而已，連【星際大戰】（StarWars，1977）都還沒出現。野心龐大的佐杜洛夫斯基不僅要怕出一部規模空前、史詩一般的太空歌劇，還想把它拍得很前衛、很有深度，意欲用這部【沙丘】來講個能改變人類的偉大故事！ 　 　由於資金與資源充足，佐杜洛夫斯基跑到世界各地去搜羅頂尖人才：特效找了DanO'Bannon（後來跑去做【星際大戰】、【異形】的特效）； 　美術設計方面，他去發掘了ChrisFoss(後來參與了【A.I.人工智慧】與【星際異攻隊】的美術)和H.RGiger（大名鼎鼎的設計「異形」的人）； 　配樂則是讓當時極富盛名的樂團平克·佛洛伊德（PinkFloyd）與Magma來負責； （佐杜洛夫斯基說他非常喜歡平克·佛洛伊德的《月之暗面TheDarkSideoftheMoon》這張專輯，希望請他們來為萊托公爵這角色寫配樂。而2020年版【沙丘】的電影預告，也用了此張專輯中的歌曲〈Eclipse〉，作為預告片配樂） 　重點是，這些藝術家們會聚集在一起，全都是因為他們被佐杜洛夫斯基「想要拍一部偉大電影」的前瞻性和熱情給感動了，所以願意一起投...

【沙丘魔堡】－糟糕得令人傻眼、荒謬得使人發笑的「沙丘魔改」（Dune，1984） 　 　這部電影呢，我是內心一邊哭一邊笑著把它看完的。 　傷心的原因是，這麼好看的原著小說，翻拍成電影竟然可以搞砸得那麼徹底！讓我樂的部分是，正因為它搞砸的太徹底了，以我一個原著讀者而言，整部片幾乎是從頭到尾都在亂拍亂演，反而有種惡搞的趣味感，讓我很想繼續看下去後面是不是可以把故事講得更荒謬。 　 　電影的開場沒幾幕我就笑了。 　全片的美術設計都用一些類似【異形】（Alien，1979）裡面那種H.R.GIGER的外星蒸汽龐克風的裝潢與服裝，自以為很有「未來感」的樣子。還故意擺一些噁心的不明生物來充場面？我都恨不得穿越時空去告訴劇組「並不是『讓人不舒服』就等於『前衛』好嗎？」 　好啦，反派哈肯尼的根據地弄成令人反胃的現代工業風，我勉強能接受；但我完全不懂，為什麼一個深受愛戴、秉持「愛」與「正義」的家族，室內設計要弄得那麼黑暗？為什麼一個銀河帝國的皇上，他的宮殿可以塑膠感這麼重、感覺那麼廉價？ 　這些不僅對劇情毫無幫助，純粹是為了看起來很炫，而且原著《沙丘》（Dune，1965）中那種銀河政治角力的磅礡氣勢與宗教聖戰的莊嚴威武都沒有了，全都換上了那種B級科幻片才會有的、毫無意義的異色感。 　 　 　再來是角色。 　原本法蘭克·赫伯特（FrankHerbert）筆下的人物，上至皇帝、公爵，下至軍人、土著，幾乎每一個人都是城府深沉、機關算盡的厲害角色；不管是好人壞人，讀者都可以看到他們內心的思索與盤算，講話都是話中有話、互別苗頭。不僅各個人物都又立體又鮮明，而且你是真的可以知道，皇室之間的那種政治算計是如何的暗潮洶湧、殺機四伏。　 　但電影呢？原本高深莫測的皇帝（何塞·費勒飾）成了智商堪憂的糟老頭；神秘又危險的聖母（仙·菲利普斯飾）只是一個會像動物一樣怪叫的瘋...

部落格版面  IG版面   本片為亞洲第一部，全片使用iPhone拍攝的院線電影，片商當然也順勢拿來當行銷手法，對我來說只是噱頭，因為之前曾看過StevenSoderbergh執導，由ClaireFoy主演的《瘋人院》(Unsane)，不過《怪胎》這部電影，真正厲害的是其他方面啊!  正片前的短片《停車》，沒想到會在開演前播映，YouTube上有電影公司上傳一模一樣的短片，應該是想讓沒看過的觀眾，簡單的瞭解強迫症(OCD)，以及點出正片的調性，那很喜歡醫生(張少懷飾)，停車時為了追求車與停車格33.3公分的距離，這段快速剪輯相當吸引人，醫生停妥後聞手，扣5下車門，離開時囂張的神情，張少懷演得很到位，整個短片也很諷刺，治療OCD的醫生，卻醫不好自己。  畫面呈現上，因陳柏青(林柏宏飾)和陳靜(謝欣穎飾)，這兩位主角患有強迫症，因此佈景、家具、擺放整齊構圖置中，顏色呈現勻稱，有導演WesAnderson的影子，讓人看了相當舒服；銀幕比例的改變，提醒觀眾一些事情要發生了，很棒的巧思。  轉捩點前的銀幕比例，銀幕左右有兩大塊黑邊，觀眾像使用iPhone窺探他們兩人的生活，這時畫面較小，象徵他們看不到彼此缺點，這時是情侶的熱戀期，調性上是愛情喜劇；轉捩點後的銀幕比例，畫面充滿整個銀幕，這時畫面較大，象徵他們更容易看到對方缺點，這時是情侶的磨合期，調性上是貼近真實愛情。  劇情大反轉，雖然是陳靜的夢境和腦補，這部分呈現男女視角互換，手法類似西班牙電影《佈局》(Contratiempo/TheInvisibleGuest)，也警告情侶不能偷吃，這是回不去的，不愛了可直說別太孬。  陳柏青和陳靜兩人，因為強迫症相同特質愛上彼此，呼應柏青所說：「人生中有多少機會，可以遇到懂你的神經病呢？」  從事書籍翻譯的柏...

【全面啟動】－最後那顆陀螺，為什麼不倒下？ （Inception，2010） 　 　 　【全面啟動】這部片有多神、多厲害，我想這都不用我再去錦上添花了。時間已經給了我們答案，在此片問世的十年後，這個故事依然讓舊影迷津津樂道、讓新觀眾瞠目結舌，我們知道它早就無可置疑地成為「經典」了。   　 　 　這次重回大銀幕欣賞【全面啟動】，裡頭有個情節讓我格外地在意：就是結局的那顆「不知道會不會倒的陀螺」。 　「男主角真的回到現實了嗎？還是那是也是一場夢呢？」這並非我在意那開放式結局的原因，而且太過執著這個問題也是蠻蠢的；有時，一個厲害的創作者安排開放式結局，其目的（除了製造懸念、為續集鋪梗之外）就是「提出疑問」，「問題」就是他要給觀眾的「答案」。 　所以，這結局重新引起我興趣的點，不是「他的答案是什麼？」；十年後再重看，這次我思考的是：導演克里斯多福·諾蘭，透過這顆未倒的陀螺，他想問的問題是什麼？   　 　 　我們不妨來重新審視一下之前的劇情留下的種種線索。 　男主角Cobe（李奧納多·狄卡皮歐飾）是個最厲害的盜夢者，經驗豐富，在夢中（幾乎）無往不利；然而他的現實，卻充滿了限制與無奈，他對於自己家庭的破碎完全無能為力。     　Cobe與妻子Mal（瑪莉詠·柯蒂亞飾）曾一起在夢中長相廝守、白頭偕老，完全活在兩人的世界當中；可是Cobe逐漸意識到「再美好的夢，終究是虛幻」，於是他決定「喚醒」那已經選擇遺忘虛實的Mal，最終釀成無法挽回的悲劇。     　出於悔恨與思念，Cobe在自己的夢中造了一個記憶牢籠，將妻子的記憶囚禁其中，因為他無法承受自己的罪惡感；他曾因「懷疑夢境的真實性」而害死妻子，於是在...

#宥編導讀 《仿生人會夢見電子羊嗎？（銀翼殺手）》－不斷崩毀的世界，人也可以有夢想嗎？（DoAndroidsDreamofElectricSheep，1968） （本人自製封面）　　　傳說中，好萊塢在計劃開拍【銀翼殺手】（BladeRunner，1982）時，菲利普·狄克（PhilipK.Dick，後簡稱PKD）就對劇組的改編感到非常不滿，覺得好萊塢在惡搞他的小說；但等到雷利·史考特（RidleyScott）接手這企劃，並讓PKD看到劇本與毛片時，PKD又感動得無話可說。　讀完PKD的原著之後，我大概可以想像這是怎麼回事了。 　　本書的背景設定在核戰結束後，大部分的人類都移民到了火星，靠著大企業生產的「仿生人」（androids）來開荒闢野。然而，由於新型的仿生人太過聰明，8名仿生人不甘於被人類奴役、遭受非人道的對待，潛逃到了地球，隱姓埋名地混在人群當中。　故事主要描述專門獵殺這些逃亡仿生人的賞金獵人，瑞克，從早上出門，接下了一個追捕六隻逃亡仿生人的任務，然後到隔天早上回家，這期間發生的故事。　沒錯！本書就講這殺手的一天，但「一天」這小格局的情節，就足以讓PKD問出一個最基本卻也最龐大的哲學問題：「『人』是什麼？」 　　跟不久前讀的威廉·吉布森《神經喚術士》（Neuromancer，1984）相比，同樣是影響「賽博龐克」（Cyberpunk）風格的科幻經典大作，《仿生人會夢見電子羊嗎？》顯然好讀許多。　一方面，PKD的文風相當平易近人，且本書還有些輕鬆詼諧，就算不是很硬底子的科幻讀者，也能從那些性格鮮明的人物獨白或對話之中，瞭解書中的世界觀與價值觀；另一方面，本書格局雖小、故事較單純，但許多情節轉折、超展開，卻讓有辦法讓人樂趣十足，PKD筆下那種疑神疑鬼、自我懷疑的詭譎氛圍，配上本書主角的一種「痞子」個性，即便只是一些內心小劇場的描寫都讓讀者看了不禁覺得有趣。 　...

【ID4星際終結者】－外星人入侵題材的科幻娛樂災難片絕唱（IndependenceDay，1996） 　　 　就算在電視上已經看了不下兩百遍，但是本片在大銀幕上帶給我們的震撼依然不減。　即使現在電影工業之進步，視覺特效已經可以做到逼真炫目、令人瞠目結舌的地步了；可是【ID4】開場巨大太空船鋪天蓋地駛近地球時的壓迫感，城市遭到攻擊、人類反擊無效時的絕望，以及最後絕地大反攻的興奮激昂……觀眾當年在戲院中所獲得的樂趣，絲毫沒有因時代的更迭而有所衰退。 　 　能讓這部看似是無腦娛樂大片的老電影，至今魅力依舊，我想主要在於導演羅蘭·艾默瑞奇及其團隊，對於故事鋪排與角色塑造所下的用心。　一開頭多個故事線獨立運作，讓觀眾知道在外星人攻擊之前大家的生活樣貌，雖然看起來有些鬆散，然而不管是大衛（傑夫·高布倫飾）、史蒂芬（威爾·史密斯飾）等角色，都既鮮活又有趣，觀眾馬上對他們有了印象，並開始關心他們；因此，當外星人入侵地球時，看著他們倉皇逃難、遇難退場，觀眾立馬便能感受到死亡的威脅與壓迫。　多個故事線並行，除了讓觀眾瞭解整個事件的不同面向。威爾·史密斯那條線是前線作戰士兵的觀點；總統則是以決策者角度看整件事；傑夫·高布倫是先知先覺的知識分子；而VivicaA.Fox所飾演的脫衣舞孃，則是讓觀眾知道逃難平民的狀況。基本上我們所想得到的敘事視角，ID4都包山包海地在電影上呈現了，即便是點到為止，卻也是相當豐富、宏觀的格局。　而且當後來各個人物開始產生化學作用時，就更能凸顯那種各方人馬團結與此，一起為了一個目標而奮鬥，這樣的振奮人心。 　事實上，同樣的敘事方式，羅蘭·艾默瑞奇的【明天過後】（TheDayAfterTomorrow，2004）也是多線、多角色的劇情，使整體劇情更緊湊，成功營造了孤立無援的末世絕望。顯然這樣的模式拿來講科幻災難片，效果是十分顯著的。後來【決戰中途島】（M...