幕迷影評 | 吾愛吾詩

以色列籍的導演那達夫拉匹，在映後座談中將本片描述為「對抗世界的一人聖戰 (註 1)」。想到聖戰，通常首先想到的就是主人翁為了一個崇高的理想而展開遠征；但在《吾愛吾詩》中 (如中文片名不知是有意還無意所透露出的)，遠征是有了，主角的目的是否足夠崇高卻十分耐人尋味。

是的，我們或許能這樣解釋妮拉的行為：為了培育年幼的尤亞夫不受重視的文學天分，她排除萬難、甚至不惜拋棄一切。然而妮拉的動機是否真有如此單純？在我看來，導演選擇呈現的內容顯然是要告訴我們事情沒有這麼簡單，而這點從師生互動的細節便可窺知端倪。

自從初得知尤亞夫驚人的天賦後，妮拉不斷尋各種藉口與男孩獨處 -- 將他從睡夢中叫醒、與他單獨在浴室共處；其中最令我感到不適的，恐怕是在孩子們的合唱課上，妮拉藉口為尤亞夫披上外套，並藉機與男孩談些風馬牛不相干的話題。這畫面讓我聯想到辦公室戀情 -- 必須在眾目睽睽下偷偷進行。不僅如此，妮拉如一個思春少女般為尤亞夫朗誦自己的詩作、在夜裡打電話給男孩卻只說了一句「老師打電話給學生是被允許的」，甚至她在海灘邊對男孩道出自己的家世，在在都顯示了這段關係的非比尋常。

當然，我們也許不必以世俗的道德標準看待妮拉的行為，而一個人在道貌岸然的表面下藏有不為人知的一面，也通常是故事有趣之處；可惜的是，《吾愛吾詩》雖描寫了妮拉的狂熱與執迷，卻未曾帶領觀眾探究其背後真正的動機。表面上，她或許是為了在世俗的墮落中為「詩」保留一片淨土；然而若考慮她前述的種種行為，那麼很明顯地，這充其量只是妮拉拿來說服自己的理由，卻絕不會是她心底最深層的因素。

動機的缺乏讓人難以理解這個女人為何自尋毀滅，而同樣的缺失也能在本片另一個主要角色尤亞夫身上窺見。透過鏡頭，我們看到的是一個五歲男孩 -- 就只是一個五歲男孩，除了他偶爾會像受到附身般朗誦超齡詩作以外 (而且說實話，透過翻譯很難體會他的詩作是否真如片中角色所感知的那般美麗)。除了那些詩作，我們難以得知男孩到底是誰 -- 他的想望、他的感受、他的目的。因此，當男孩在電影尾聲做出關鍵的決定，我們絕對是驚愕的；但在驚愕過後卻依然無法理解整起事件的脈絡，而導演口中以聖戰為名的這場遠征，便這麼結束在懵懵懂懂之中。